Pixar开创了电脑动画的先河,至今制作了23部长片,其中10部夺得奥斯卡最佳动画,全球总票房140亿美元,是当今动画界最具份量的品牌,但没有多少人知道这家技术背景出身的公司,曾经靠卖电脑和拍广告来支撑,最终才完成大业。
创意与深度兼顾
观众对Pixar动画的印象是有创意和有深度,以最新推出的《Soul》为例,灵魂的处理叫人耳目一新,内容认真探讨人生在世的意义,结合黑人音乐的底蕴,轻松地把抽象的概念具体化,深入浅出地引起观众的共鸣。Pixar的故事场景也经常让人大开眼界,《Coco》带你见识死后的缤纷世界,告诉你死亡不可怕,被亲人遗忘才是。《Inside Out》发生在我们的脑袋内,带出各种情绪的运作;《Wall-E》里被垃圾占据的地球,机器人全程不用对白,却让你感受人类的破坏。他们最拿手拟人化的设计,除了玩具、海底生物、怪物、机器人、汽车、老鼠之外,连情绪和灵魂都能做到,所有角色拥有不同的性格,牛仔Woody,长毛怪Sulley、小丑鱼Nemo、全都叫人印象深刻。和Disney相比,Pixar动画仿佛是用儿童的眼光拍给成人观看,有一种莫忘初心的感觉。不同与Disney擅长改编经典童话,Pixar作品都是原创的,这点更加难能可贵。这家公司让导演主导自己的项目,强调故事为王,愿意花几年时间去打造剧本,确定后才开拍,质量因此获得保证。
一切从电脑开始
1979年,因为拍摄《Star Wars》而名成利就的导演George Lucas决定替自己的公司Lucas Films成立一个电脑图形部门,聘请热爱电影的电脑高手Ed Catmull来管理,此人一心想成为动画师,花了四年时间研究出一台可以将特效图像结合实拍影像的电脑,将之命名为Pixar。他还招揽了极具天赋的动画师John Lasseter加入团队,此人之前任职Disney,因为不满公司不注重电脑动画而离职。到了1986年,George Lucas因为需要现金周转而把这个电脑部门卖给Steve Jobs,后者刚刚被自己创办的苹果电脑公司股东们扫地出门,看准这个团队的潜能,决定以500万收购,另外再注资500万营运,新公司改名叫Pixar。一开始卖电脑和自己开发的软件为主,拍动画只不过是为了展示产品功能而已。John Lasseter在这期间拍摄的短片《Luxo Jr.》获得奥斯卡提名,里面出现了那盏会跳跃的小台灯,后来成为Pixar动画的标志。谁也没有料到这些副业竟然成了公司后来的方向,John Lasseter在翌年凭《Tin Toy》夺得奥斯卡最佳动画短片,由他们开发的电脑绘图软件RenderMan成了革命性的产品,改写了传统动画的历史。时至今日,Pixar出品的长片都会在开头播出一部短片,以示没有忘本,这也是新导演争取拍长片的管道之一。
与敌同行的角力
由于电脑动画当时还是一个很新颖的概念,创业期间的Pixar一直捉襟见肘,只能靠卖电脑和拍广告支撑,Steve Jobs投入的资金高达5400万,但公司还是面对亏损,只好缩减开销和裁员。这个时候,公司最大的客户Disney提出合作,出资2600万拍摄三部动画,Pixar负责制作,再由Disney发行和拥有最终版权,Pixar将会分得12.5%的票房。这个计划从1991年开始启动,Pixar慢工出细活,期间经历剧本修改,停拍和重拍,直到1995年才完成推出,这部《Toy Story》上映后在北美区取得1.91亿,成为当年的票房冠军。这是电影史上第一部百分百的电脑动画,其立体质感超越了传统手绘动画,让观众叹为观止。本片最终在全球掀起观影浪潮,席卷3.61美元的总票房,让差点把公司卖掉的Steve Jobs尝到了甜头,马上通过公开募股让Pixar上市,同时向Disney争取更大的利润分成,以及版权的归属。彼此一直无法妥协,这段时期Pixar推出的《Monsters, Inc.》、《Finding Nemo》和《The Incredibles》无论是口碑还是票房,都压倒Disney本身制作的动画,动画界龙头的地位已经易主。
收购达致双赢
随着Pixar地位的提升,他们和Disney的合作协议也有了变化,Pixar要求出资拍摄和拥有版权,Disney只负责发行费用,最多拿到15%的票房分成。在Bob Iger取代Michael Eisner出任Disney总裁后,决定以交换股票的方式,在2006年用74亿美元的天价收购Pixar,解决了长期以来的争议。这种斗你不过干脆把你买下的做法,证明了Pixar举足轻重的地位。这实际上也是一个双赢策略,Pixar需要Disney庞大的发行网,Disney需要Pixar的创意衍生产品,收购之后的Pixar动画票房更上一层楼,先后有四部作品全球票房突破10亿美元,依序是2010年的《Toy Story 3》、2016年的《Finding Dory》、2018年的《The Incredibles 2》、以及2019年的《Toy Story 4》,其中以《The Incredibles 2》的12.42亿刷新了公司最高票房纪录。Disney随后收购了Marvel Studios、Lucas Films和20th Century Fox,完成一统江湖的霸业。庆幸的是,被收购后的Pixar依然维持独立自主的运作,在Disney的支持下没有后顾之忧,继续制作高水准的电脑动画,在艺术与技术之间取得最佳平衡。